El téxico, la pereza y la felicidad

Maximiliano Antonietti

1. En occidente, el verdadero elogio del trabajo comienza con Hesiodo en Los
trabajos y los dias.! Han transcurrido al menos dos siglos y ya han quedado a un lado los
temas clasicos de Homero. El culto del heroismo, la nobleza del coraje, la gloria en la batalla,
la honra de morir en el combate, todavia estan vigentes, por supuesto; pero la joven cultura
griega ya se ha abierto camino, ha definido algunas de sus fronteras y ahora, Grecia exige de
sus habitantes una vida de trabajo.

El poema didactico y campesino de Hesiodo viene a decir, después de Homero,
que no so6lo de heroismo vive el hombre o, lo que es aun mejor, que el heroismo no se
encuentra unicamente en los ruidosos combates de los caballeros nobles frente a Troya.
También es heroica la lucha tenaz y silenciosa de los trabajadores con la dura tierra. En este
sentido, sitUa en lo mas alto la estimacion del trabajo. Se trata de la areté del trabajador y, su

contraparte, la condena de la pereza:

“Quien vive inactivo es aborrecido de los dioses y de los hombres. Asemeja al
zangano que consume el penoso trabajo de las abejas. Procdrate un justo placer
entregandote, en una justa medida, al trabajo. Asi, tus graneros se llenaran con las

provisiones que te proporcionen cada afio”.?

“La ociosidad es una vergiienza” 3

Si se trata de estimar el trabajo, no nos llama la atencion el hecho de que en el
poema, de aqui en adelante, comience un elogio de los buenos amigos y los vecinos: ¢con
quiénes sino, sera posible el intercambio resultante de ese trabajo?

La verglienza es escopica nos dice Freud en Tres ensayos,* y, no podria ser de

! Hesiodo: Los trabajos y los dias, Editorial Gredos, Barcelona, 1985.

2 |bid., pag. 115.

% Ibid., pag. 118.

4 Sigmund Freud: "Tres ensayos de teoria sexual”, en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993,
Tomo VII, pag. 143.



otro modo, en una cultura tan visual como Grecia, la pereza es vergonzosa. Ya habra tiempo
para que el cristianismo, con la clave de culpa que lo caracteriza, haga de la pereza un pecado
capital. Pero es necesario tener en cuenta que, de un modo u otro, pecado o vergiienza, con los
ojos del hombre o de los dioses, se trata de condenar a quienes atentan contra el pacto erético
en que consiste la cultura. Si la cultura es la serie de mediaciones en funcién del intercambio,
el perezoso y el cinico eligen burlarse. Desde Esopo Yy su cigarra, hasta Didgenes a la sombra
de Alejandro Magno,® desafian la transpiracién en la que se funda la cultura.

Si el destino en Homero era la muerte en la batalla, en Hesiodo, el destino

universal del hombre es el trabajo.

2. La Odisea de Homero® es una hermosa metafora del retorno de la conciencia
occidental sobre si misma. El nostos, el viaje de vuelta del héroe, donde éste resuelve con
astucia una larga serie de aventuras hasta reencontrar el hogar, la patria y la mujer que lo
espera, puede ser pensado como el itinerario de la conciencia en su vuelta sobre si misma. Las
aventuras de Odiseo son, en este sentido, las peligrosas tentaciones que pueden desviar al
sujeto de su logica. Y, como los héroes de todas las novelas que le siguieron, Odiseo se
abandona una y otra vez a las aventuras; se deja llevar, se zambulle, se pierde en ellas para
reencontrarse.

Si se trata de las toxicomanias, la aventura que nos interesa es una de las
primeras de la Odisea, el encuentro del héroe con los lot6fagos, los comedores de la flor de

loto. Aquellos que prueban ese “florido manjar” estan perdidos.

“Los lotofagos nos regalaron loto para que comiéramos’..." Tan pronto como
(los compafieros) hubieron gustado el fruto, dulce como la miel, se olvidaron de sus
diligencias y ya no pensaron en volver a la patria, antes bien, llenos de olvido querian

quedarse con los lotéfagos.”."

> Es conocida la escena legendaria en la que Alejandro Magno, aquél hombre que lo habia conquistado todo,
extendiendo los limites de la hélade hasta lugares impensables, se le acerca a Didgenes, ese hombrecito que no
habia movido un dedo al servicio de nadie. Alejandro lo encuentra tendido en el suelo y se dirige a €l para
preguntarle qué quiere, que él, con todo su poder de gobernante, se lo concederd. Didgenes sale apenas del
agujero en el que vive y le pide, gentilmente, que se haga a un lado porque le estorba la luz del sol.

® Homero: La Odisea, Losada, Buenos Aires, 1994.

" 1bid., pag. 127.
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Los comedores de loto no eran precisamente malos. La verdadera amenaza que
ellos significan, es un estado de olvido y pérdida de la voluntad: sencillamente, quienes
probaban esa flor olvidaban la patria, el hogar y la mujer que los espera. Esta aventura sefiala
que la pereza constituye un riesgo serio para el regreso del héroe, para la vuelta de la
conciencia sobre si misma y, para occidente, también.

Los comedores de loto se condenaban al estado original: un estado sin trabajo y
sin lucha, es decir, sin negatividad. Para Hegel,® son los animales quienes estan fijados a una
repeticion sin cambio. Puesto que no pueden hacer otra cosa con el objeto que consumirlo
directamente, estan condenados a lo mismo. La sabiduria humana, en cambio, se encuentra en
rechazar la inmediatez; esto es lo que lo hace hombre: el hecho de poder inhibir ese
movimiento, poder rechazar el consumo directo del objeto y hacerlo entrar en la dialéctica del
intercambio.®

Lacan lo reescribe a su modo en el final de Subversion del sujeto: “El goce debe
ser rechazado para ser re-alcanzado en la escala invertida de la ley del deseo”.'® Los
lotofagos, desde su idilio perezoso, desatienden la sabiduria del intercambio cultural de los

objetos.

3. En la consideracion de la pereza, nos surge al paso una de sus figuras
privilegiadas: el suefio. El suefio es un trabajo, se dice, y si bien es cierto, convendria
delimitar en qué sentido lo es y cuando ya, deja de serlo. Para precisar los términos
involucrados, es necesario distinguir la elaboracion psiquica que implica el fendmeno onirico
(bearbeitung) y la elaboracion psiquica que plantea Freud respecto de la pulsion

(verarbeitung).?

8 Jorge Guillermo Federico Hegel: Lecciones sobre la Filosofia de la historia universal, Cuadernillos Filoséficos
CEFIL, Buenos Aires, 1971.

9«Lo que el hombre es realmente, tiene que serlo idealmente. Conociendo lo real como ideal, cesa de ser algo
natural, cesa de estar entregado meramente a sus intuiciones e impulsos inmediatos, a la satisfaccion y
produccion de estos impulsos. La prueba de que sabe esto es que reprime sus impulsos. Coloca lo ideal, el
pensamiento, entre la violencia del impulso y su satisfaccion. Ambas cosas estan unidas en el animal, el cual no
rompe por si mismo esta union.”. “El hombre, como espiritu, no es algo inmediato, sino esencialmente un ser
que ha vuelto sobre si mismo. Este movimiento de mediacién es un rasgo esencial del espiritu. Su actividad
consiste en superar la inmediatez, en negar ésta y, por consiguiente, en volver sobre si mismo.” Ibid., pag. 30.

10 Jaques Lacan, “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, en Escritos II, Siglo
Veintiuno Editores, Buenos Aires, 1987.

11 para un examen minucioso de esta cuestion, se puede consultar el Diccionario de términos alemanes de Freud,
Luiz Alberto Hanns, Grupo Editorial Lumen, México, 1996.
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El caracter alucinatorio del suefio podré aliviar las cargas de manera tal que el
durmiente pueda seguir sofiando, y, de este modo, cumple una funcién de mucha importancia,
pero no por eso la pulsion se ha esforzado hacia los objetos. El suefio puede ser una
realizacion alucinatoria de deseos, pero no por eso el sofiante ha movido un solo dedo para
que esos deseos se concreten. Freud podria haber sofiado todas sus noches aquel suefio de la
placa donde se expresaba el reconocimiento a su descubrimiento. Pero si no dispensaba
arduas horas al trabajo, durante tantos largos afos, ni su obra, ni el reconocimiento, ni la
placa, hubieran tenido su lugar. Esta es la razén que le hace decir a Freud que ‘el suefo
cumple sus deseos por el corto camino regrediente”.*? En la medida en que el polo motor se
encuentra inhibido y no permite la descarga por la motilidad, la energia recorre en sentido
regresivo, hacia las marcas...Si el suefio propone el ‘“corto” camino, es porque la
transformacion del mundo supone un camino largo méas arduo, riesgoso y problematico. Si se
trata de recorrer el “corto” camino, ya nadie podria negar que el aparato psiquico tiene una
fuerte tendencia a la pereza.

Dificilmente podamos exagerar sobre el alto valor econémico del sofiar: que nos
baste considerar que durante unas cuantas horas de la noche, las cosas son mas 0 menos como
queremos que sean. Efectivamente, jla vida sin el suefio se vuelve intolerable! Pero el deseo
no pareciera ser la Unica clave del asunto en la obra freudiana. A la afirmacién de Nietzsche,
segln la cual en los suefios "todos los hombres son auténticos artistas",*® cabe oponerle la

siguiente consideracion:

"Aun después de haber sido interpretado, no deja de ser cierto que el suefio es
una expresion privada, perdida en la soledad del descanso, a la cual le falta la mediacion del
trabajo, la incorporacion del sentido a un material duro, la comunicacion de este sentido a
un publico, en suma, el poder de hacer avanzar la conciencia hacia una nueva comprension

de si misma".14

Un verdadero artista, un director de teatro por ejemplo, concibe un argumento,

pacientemente lo modela, selecciona a sus actores, corrige los tonos, las interpretaciones, los

12 Sigmund Freud: "La interpretacion de los suefios”, en Obras Completas, Amorrortu Editores, Buenos Aires,
1993, Tomo V, pag. 559.

13 Friedrich Nietzsche: El nacimiento de la tragedia, Biblioteca Edaf, Madrid, 1997, pag. 59.

14 paul Ricoeur: El conflicto de las interpretaciones, Fondo de Cultura Econdémica, Buenos Aires, 2003.
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movimientos, encuentra un salon, publicita su propuesta, con suerte, tal vez consiga la
generosidad del pablico y, recién ahi, en el encuentro de actores, argumentos, iluminadores,
apuntadores, boleteros, acomodadores, vestuaristas, escendgrafos, sonidistas y, finalmente,
publico presente, el suefio del director, se hace artista.

Al deseo como realizacién alucinatoria, cabe oponerle el trabajo pulsional. Leer
el deseo en el suefio, le sirve a Freud para sefialar hacia donde la elaboracion pulsional
deberia dirigirse, en qué puntos de este recorrido se encuentra estancada, en sus diversas
figuras, insatisfecha, imposible o prevenida. En el suefio, Freud lee el deseo, es cierto; pero
donde el deseo es leido, comienza el verdadero trabajo: el trabajo pulsional. Sin ese trabajo, si
solo se realiza como ese punto localizado e inmdvil del recorrido pulsional, el deseo también

evocaa la pereza.

Nota al paso: Es sugerente encontrar en la diferencia entre elaboracion y
realizacion alucinatoria, la verdadera razon de la inmortalidad de los deseos infantiles,
siempre alertas e indestructibles.® Es que, efectivamente, sélo se han realizado en el suefio y,

ila pulsién no se ha visto obligada al trabajo!

4. En este sentido, la operacion del farmacon®® destilada por Lepoulichet,’
siguiendo de cerca la lectura de Derrida,*® se acerca a la realizacion alucinatoria de deseo y se
aleja de la elaboracion pulsional. Entonces, en nuestros pacientes, cuando apelar
privilegiadamente al toxico se pretende como una elaboracion, termina siendo un claro
fracaso: més de lo mismo.

La verdadera paradoja del consumo de drogas como intento de ligazon erotica,
es que la alquimia no es mas que transitoria, y en la medida en que el tdéxico no logra una

elaboracion psiquica eficaz, las cosas al dia siguiente estan igual o peor que el dia anterior. La

15 Op. Cit., pag. 546.

16 En la lengua griega, las palabras tienden a acentuarse lo mas lejos posible de la Gltima letra. El hecho de que
una palabra sea aguda, grave o esdrdjula se debe a las vocales (largas o breves) de las Gltimas dos silabas.
Farmacon, en griego, se escribe eappaxov, siendo la alfa y la dmicron vocales breves, permiten Ilevar el acento
de tal modo de hacer de la palabra farmacon una palabra esdrijula.

17 Sylvie Le Poulichet: Toxicomanias y psicoanalisis. Las narcosis del deseo, Amorrortu Editores, Buenos Aires,
afio 1996.

18 Jaques Derrida: La diseminacion, Espiral/ensayo, Espafa, 1997.
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operacion del téxico no implica un trabajo de la pulsion y, por lo tanto, se acerca méas al
caracter alucinatorio del sofiar. Y solo resta concluir que el planeta "consumo” deja, todas las
mafianas, irremediablemente su lugar al principio de realidad.

Es necesario acentuarlo: nadie se engendra intoxicAndose. Por mas pretension de
acto, en el sentido de marcar un antes y un después que reviste el consumo de algunas
sustancias, en funcion de ciertos rituales iniciaticos mas o menos colectivos, no se trata de
vestiduras que le permitan a nuestros pacientes lograr una separacion clara y distinta.

La cultura promete una forma de satisfaccion regulada en el marco del Eros y un
saldo que se evidencia como malestar. Algunos toxicObmanos se sirven de un atajo
desatendiendo el ideal cultural, que impone que las cosas circulen y sean intercambiables. Es
a veces inquietante, la idea de la riqueza generada en el intercambio del mercado,
desapareciendo en las narices de un cocaindbmano. No es otra cosa que el profundo valor
anticultural que los lotoéfagos, la pereza y algunas toxicomanias implican. Nadie puede
desconocer que la produccion de bienes es la conclusion de un complejo sistema basado en el
intercambio cultural. Un producto es el resultado de la interaccion de capital y trabajo, en un
proceso que necesariamente requiere de esfuerzo, displacer y tiempo.

Es frecuente escuchar relatos de pacientes que han perdido en pocos dias lo que
han conseguido en afios. Un paciente me decia unos afios atras: "la casa que heredé de mi
papa y que le costd toda la vida hacerla, yo me la tomé en dos meses". Pero no sélo con los
bienes propios. Es usual el relato de pacientes que la han emprendido con las pertenencias de
sus familiares, y con las del primero que han encontrado en su camino también. No se trata
solamente de cuestiones relativas a la delincuencia. Quiza, lo que méas llame nuestra atencion,
no sea tanto la evidente trasgresion de la ley, ni siquiera una verdadera vocacion delictiva,

sino el poco valor que pueden revestir los objetos como trabajo acumulado.

"El adicto necesita mas y mas droga para conservar forma humana. El algebra
de la necesidad, posesion total, con palabras de la necesidad total, estas dispuesto a engafar,

mentir, denunciar a tus amigos, robar, hacer lo que sea para satisfacer esa necesidad total".1

Cuando los toxicomanos se entregan a esta funcion claramente anticultural, se

acercan a las figuras del cinismo, y es evidente, que desde este rasgo, ha sido sumamente facil

19 William Borroughs: El almuerzo desnudo, Anagrama, Barcelona, 1992, pag. 2.



para la cultura segregar un verdadero estereotipo del toxicbmano.

“La droga es el producto ideal, la mercancia definitiva”,?° escribe Borroughs.
Aunqgue la produccién de drogas participe de un sistema de produccion no menos complejo
que la fabricacion de un lavarropas, en ultima instancia, en el punto del consumo directo,
tosco y eficaz, no es intercambiable por nada. El toxico se cierra en si mismo. Mas alla del
farmacon, ya no existen las mediaciones. Si la sabiduria consiste en el intercambio, el

consumo, entendido de este modo, es una forma de atontamiento.

Segunda nota al paso: Vale la pena considerar la pregunta acerca de si los
Estados favorecen o no este modo de atontamiento cuando mantienen a la droga en un marco
de ilegalidad. Cabe preguntarse, a su vez, si el hecho de pagar impuestos no mejoraria las

condiciones para que el negocio de la droga empiece a participar del intercambio aquél.

5. A diferencia de la joven cultura griega, nuestra época de vieja cultura frita se
inclina, cada vez mas, por el consumo y, cada vez menos, por la ciudadania. Cada vez mas
consumidores y menos ciudadanos, que son tiempos oscuros los nuestros y la felicidad se
encuentra en una lata de gaseosa y no en el &gora discutiendo una politica publica y mucho
menos laborando la tierra. Hoy, mas que antes, la cultura exige de nosotros el consumo, y su
atontamiento, jque hay que comprar un nuevo tacho de basura aunque el viejo tacho, todavia
funcione!

Es por eso que las toxicomanias se ofrecen como el simbolo privilegiado de
nuestra epoca. En ellas, se lleva hasta las Gltimas consecuencias un rasgo comun de nuestro
siglo: el consumo. El toxicomano, desde este punto de vista, es un verdadero fundamentalista
del mercado: se ha tomado muy en serio el slogan de que la felicidad se encuentra en los
objetos que podemos incorporar. Sean lavarropas automaticos, detergentes biodegradables,
pieles de zorros, cocaina o diacepam, solo se trata de ampliar el nimero de consumidores. Si
hasta el trabajo y el sexo bien podrian ser términos de la adiccidn; jque baste con algunas
paginas del DSM5!

20 |bid., pag. 3.



En la misma medida en que la cultura propone el consumo directo de los objetos,
descree del trabajo y de los procesos. Nos impacientamos cuando nuestra computadora tarda
dos segundos mas de la cuenta en abrir una pantalla o nos preocupamos si el familiar al que
Ilamamos por teléfono no contesta al tercer intento. Cultura del todo-ya, sean personas o
hamburguesas, que es sencillamente insoportable esperar los rodeos que las cosas tienen. La
avidez de nuestra época por las imagenes reniega seriamente respecto de los procesos
necesarios.

Deciamos antes, que cuando el toxicomano se entrega a aquella funcién
anticultural, a la cultura le resulta sencillo segregarlo en un estereotipo peligroso y, por
supuesto, es mucho mas facil “mirarlos gozar” como si fueran radicalmente diferentes. Pero
esto no es mas que apariencia. Lo esencial no esta aqui sino en el hecho de que las
toxicomanias nos interrogan crudamente sobre nuestra relacion con los objetos, sobre la
organizacion de nuestra cultura y sobre nuestras definiciones de la felicidad. Si la cultura nos
propone una dependencia directa de los objetos, si la paideia de hoy insiste en nuestro perfil
de consumidores, si la felicidad se encuentra en una lata de gaseosa, es el toxicomano quien
mejor interpreta ese mensaje, y al tiempo que interpreta, nos interpela a todos en nuestra

relacién con los objetos.

6. Desde Tres ensayos,?’ la pregunta insiste: ;como es posible el amor y la
sublimacidn si tenemos en cuenta la parcialidad de las pulsiones? EI argumento de Freud es
impecable: si consideramos la perspectiva del caos inicial del recién nacido, de los desvios de
la pulsion, de todos los extravios parciales posibles, de los lugares en que el recorrido podria
detenerse ¢como es posible amar y trabajar? ;Como es, y qué hace posible pasar del caos al
cosmos? Teniendo en cuenta que las pulsiones son primordiales y el “orden” del yo y del
mundo no lo es, ;Cual es el principio que guia este “progreso”? (En virtud de qué salir y
porqué no quedarse en la casa natal juntando pelusa en el ombligo? Es decir, ¢cémo es posible
lo nuevo y porqué no nos quedamos, para siempre, con lo viejo? En los términos de este
ensayo: ¢Por qué no nos quedamos en la pereza? ;Qué hace posible que salgamos de ella?

El pensamiento de Freud tiene claridad para descifrar lo viejo en lo nuevo. En

21 Op. Cit., pag. 109.



ese “otro escenario del suefio”, se realiza una antigua escena infantil; en la sonrisa de la
Gioconda, se encuentran los rasgos desfigurados de la boca de la madre de Leonardo;?? en los
sintomas neurdticos, asoman las antiquisimas fijaciones pulsionales; en cualquier obra
literaria, insisten los clasicos argumentos edipicos. Si hasta en el enamoramiento, Freud
afirma que todo encuentro con el objeto no es otra cosa que un reencuentro. Las marcas eran
preexistentes, de tal modo, que ese “aparente” hallazgo de objeto, no es otra cosa que un
(re)hallazgo. Se reencuentran las viejas marcas en las nuevas. Es evidente que desde aqui, al
psicoanalisis le fue necesario cuestionar la nocién de tiempo.

Desde lo mas tosco a lo mas sutil, desde lo mas patoldgico hasta lo menos, desde
lo més miserable hasta lo mas sublime, Freud razona en un mismo sentido: la novedad, no es
mas que una transformacién de algo viejo. Lo nuevo es siempre algo viejo reencontrado.

El andamiaje de estas consideraciones esta en el recorrido de la pulsion. En
clave de la biologia de su época (nunca verdaderamente abandonada), en especial el esquema
del arco reflejo, una vez que la energia ha realizado cierto recorrido, deja una marca, de modo
tal, que lo que resta es el intento de volver a encontrarla.?® Desde esta perspectiva,
entendemos bien que si la pulsién ha encontrado satisfaccion, vuelva a intentarlo por el
mismo rodeo. De aqui, que Freud afirme el caracter conservador de las pulsiones, la dificultad
en la renuncia pulsional (jsi es que alguna vez se renuncia!) y el conflicto psiquico que todo
esto supone.

Estos argumentos se apoyan, como se sabe, en el principio del placer definido en
términos econdmicos: si hay tension, el aparato intentara descargarla utilizando para ello las
huellas de la satisfaccion primera. El principio del placer serd, desde aqui, ese principio que
nos liga con lo mas animal de nuestra existencia de humanos. Esa especie de condena a
intentar repetir aquel viejo rodeo que llevé a la satisfaccion. Si algo ha dado resultado,
automaticamente (es decir, sin sujeto) se intentara recorrer el mismo camino; el mismo viejo
camino. En estos términos, el principio del placer nos emparenta con los animales, en funcion
de la espontaneidad y la inmediatez que Hegel encontraba en su naturalidad.

Por eso, no se entiende bien que Freud tenga que apelar a un “mas alla del

22 Sigmund Freud: "Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci", en Obras Completas, Amorrortu editores,
Buenos Aires, 1993, Tomo XI, pag. 53.

23 Aungue no pase de una cuestion de palabras, el término facilitacion (bahnung) que Freud utiliza es interesante.
Bahn alude a “camino llano”, “avenida o autopista”, “hacer transitable”. Que existan vias “facilitadas”, ;N0 nos
pone en la pista de que el transito por cualquier otra via serd mas dificil? ;Qué habiendo un camino llano y
transitable la energia buscara lo facil? Una vez mas, el razonamiento freudiano es mas ductil para explicar el

modo regresivo del funcionamiento psiquico.
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principio del placer” para explicar la compulsion de repeticion.?* Lo mas siniestro de las
conductas humanas, lo mas mortifero, regresivo, tosco y demoniaco se explica, precisamente,
“dentro” de ese principio.

Que un paciente, aun sabiendo que vomita sangre, que tiene los brazos
edematizados y que posiblemente su cuerpo no resista una proxima dosis, no pueda parar de
inyectarse cocaina; que otro paciente, a la espera de un trasplante de pulmdn no pueda dejar
de fumar tres atados de cigarrillos por dia; que otra paciente no pueda dejar de tomar dos
litros de alcohol fino ain sabiendo que termina hospitalizada cada vez, por los golpes y
heridas que se auto inflige; son hechos que no ofrecen dificultad a los razonamientos del
principio del placer. Se explican por él sin ninguna necesidad de apelar a un mas alla
misterioso.

Si hubo satisfaccion, el aparato intentara reencontrarla. Si hay tension, el aparato
intentara descargarla. Cuando la sustancia toxica permiti6 ese recorrido satisfactorio,
entendemos sin dificultad, que se repita. Esto no se encuentra, pese a la opinién del
psicoanalisis de la época, de ningin modo, mas alla del principio del placer. Por el contrario,
es lo méas acorde con el principio del placer que podamos imaginar. Los toxicbmanos son
quienes mejor se ofrecen a ejemplificar privilegiadamente el funcionamiento de dicho
principio. Pero no so6lo los toxicomanos; podriamos recorrer punto por punto las
argumentaciones freudianas de Mas alla del principio del placer, tarea que excede los limites
de este trabajo, y nos sorprenderd encontrar que tampoco los fenémenos clinicos que alli se
trabajan son buenos ejemplos de excepciones al principio del placer.

Si es que existe un més alla del principio del placer (jy es cierto que existe!), no

lo encontraremos por estos lados.

29 ¢

7. “Tosco y eficaz”, “facilitacion”, “corto camino regrediente”, es verdad que el
aparato tiene una tendencia toxica genera que lleva a la quietud y la pereza. No es otra cosa
que el principio del placer el que intenta, que si algo ha dado resultado, se lo intente hasta
muerte. Desde aqui, si acentuamos el caracter claramente conservador del funcionamiento del

aparato, lo dificil de explicar no es la pereza, sino el como salir de ella.

24 Sigmund Freud: "Mas alla del principio del placer”, en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires,
1993, Tomo XVIII, pag. 1.
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¢Cudles son las condiciones de posibilidad de lo nuevo?

En este punto, es donde extrafiamos una teoria freudiana de la sublimacioén. Las
notas que aparecen a lo largo de la obra no ahondan en como lo sexual podria dejar de serlo,
en como lo viejo de la satisfaccion mas o menos conseguida y fijada, podria dar lugar a otra
cosa. Las sutilezas de la sublimacion son posibles a partir de combinaciones y sustituciones
complejas de las viejas marcas de ese recorrido pulsional, es cierto, pero: ¢En razon de queé se
ve compelida la vida animica a traspasar los limites del narcisismo y poner la libido sobre los
objetos? %> O también, ;qué hace posible ese “nueva accion psiquica” que hace posible el paso
del autoerotismo al narcisismo? 26 ;Qué nos impulsa hacia esos, burdamente criticados
“ideales freudianos” que son el amor y el trabajo?

Se nos dirad que la novedad no es tarea del analista. Que nos basta con sefialar lo
viejo que anima lo presente para que la novedad sea responsabilidad de nuestro paciente. Que
el psicoanalisis es exactamente eso, andlisis, y que la sintesis no queda a nuestra cuenta. Y, tal
vez, para algunos analistas, sea cierto. Pero esta consideracion no impide la pregunta por la
novedad.

Evidentemente, una argumentacion que tome por Unico fundamento lo
econdémico no tiene porvenir. Nada hay en el “puro lenguaje de la fuerza” que pueda dar
cuenta de este salto de calidad que Freud intenta explicar.?” Lo mas exquisito de la humanidad
no es sin lo econdmico, pero sélo con ello, evidentemente, no alcanza. Lo mas sutil del ser
humano esta en la posibilidad de torcer la repeticion de lo mismo como en la naturaleza, y
poder introducir una novedad; como tal, no puede ser explicado Unicamente por lo
econémico.

En lo que sigue de su obra, el itinerario de Freud en su intento de responder la
pregunta por la novedad es apasionante; pero lo dejaremos para otra ocasion. Dejemos
indicado que ese interrogante serd lo que nos permitira poner en una buena perspectiva en qué
consiste el mas alld del principio del placer. Siguiendo punto por punto los argumentos

freudianos, veremos que mas alla de dicho principio, se vislumbra, a contrapelo de casi toda

% Sigmund Freud: "Introduccion del narcisismo", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993,
Tomo X1V, pég. 82.

% |bid., pag. 74.

27 El capitulo 11 de dicho trabajo es un buen ejemplo del intento freudiano de responder a estas cuestiones con un
“puro lenguaje de la fuerza”. Que se rebase cierta “estasis libidinal”, que la energia tenga que ser depositada en
el objeto porque de lo contrario se enferma, son términos que aluden privilegiadamente a la cuestién econémica.
Freud pareciera vislumbrar lo insuficiente de esta argumentacién y, en lo que queda del ensayo, busca la solucion
en la cuestion del Ideal.
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la opinion psicoanalitica de la época, el poder del Eros.

8. El supuesto idilio de los lotofagos, esa vida quieta de consumo féacil,
inmediato y tosco, es, como la pereza y el suefio, mera apariencia de felicidad. Los lotéfagos
vegetan de un modo tan indigente como la existencia de los animales, condenados a la
repeticion de lo mismo, no pudiendo introducir un paso intermedio entre el impulso y su
satisfaccion. En el mejor de los casos seria la ausencia de conciencia de infelicidad. La
felicidad, por el contrario, implica verdad y, como tal, es esencialmente un resultado. Se
desarrolla en la superacion de la quietud y el dolor.

Por eso Odiseo no se permite quedarse con los comedores de loto, “defiende la
realizacion de la utopia mediante el trabajo historico”.?® Odiseo, ese héroe de occidente, sigue
su camino. Arriesga la vida (y mas aun jla de sus comparfieros!) buscando el regreso a casa, el
amor de la mujer que teje mientras lo espera y la muerte de la vejez en el trabajo conocido.
Ningun héroe hasta €l habia amado tanto la vida; los anteriores siempre tan preocupados por
saber morir en la batalla.

Mas alla del trabajo cada vez mas alienado de nuestra globalizacion, pero
también mas alla de la pereza del consumo directo y tosco de los objetos que la cultura de hoy
nos propone, la obra freudiana pareciera disponer de ciertas claves para pensar la felicidad.
Para esto, es necesario desentenderse por un momento del intento de definicion propuesto en
el Malestar en la cultura.?® “Lo que en sentido estricto se llama ~felicidad~ corresponde a la
satisfaccion méas bien repentina de necesidades retenidas, con alto grado de estasis, y por su
propia naturaleza sélo es posible como un fendmeno episddico. Si una situacién anhelada por
el principio del placer perdura, en ningln caso se obtiene mas que un ligero bienestar;
estamos organizados de tal modo que solo podemos gozar con intensidad del contraste, y muy
poco el estado”.°

Si tomamos esa definicion al pie de la letra, el Unico criterio seria el aumento o

28 Theodor W. Adorno: “Dialéctica de la ilustracion”, en Obra Completa 3, Madrid, 2007, pag. 75.

29 Sigmund Freud: "El malestar en la cultura”, en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993,
Tomo XXI, pag. 1.

%0 Ibid., pag. 76.
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la disminucién de la tension. Eso podria afirmarse respecto del placer, es cierto; pero,
¢funciona cuando de la felicidad se trata? Si esto fuera asi, los lotofagos serian hombres
felices y, evidentemente, algo no anda bien pensando la felicidad en esos términos. Placer y
felicidad no son, de ningin modo, lo mismo. Mas aun, la felicidad supone tolerar el displacer.
El principio del placer puede ser tenido en cuenta para explicar el equilibrio de las tensiones,
pero ¢puede ser el Unico criterio para pensar la felicidad?

No podria tratarse de una felicidad-para-todos, y mucho menos, para-todos-de-
un-mismo-modo; “sobre este punto no existe consejo valido para todos”, “cada quien tiene
que ensayar por si mismo la manera en la que puede alcanzar la bienaventuranza”.3! Las
definiciones de la felicidad comdn son ajenas al pensamiento freudiano porque Freud nunca
fue un pensador social. Si se ocup6 de lo social, (y es cierto que lo hizo) fue siempre una
aplicacion mas o menos lograda de lo que encontraba en la trasferencia.

Tampoco la neurosis podria ser la felicidad. Siempre se trata, en sus distintas
versiones, de una huida del conflicto y, de tal modo, el arreglo del sintoma es una forma de no
tomar el riesgo que la apuesta supone.

Sin embargo, todas estas aclaraciones previas no nos impiden encontrar en el
texto freudiano algunas claves que orienten una definicion de la felicidad.

La primera clave es econémica. Las marcas de la satisfaccion pulsional plantean
un limite a la movilidad de la pulsion. La facilitacion, las fijaciones pulsionales, la exigencia
de trabajo de la pulsion plantean una verdadera tirania de las marcas que no puede ser
abandonada facilmente. Las huellas exigen ser mon6tonamente recorridas. Freud apela al
caracter de “indestructibilidad” de estos procesos psiquicos: “Son vias facilitadas de una vez
por todas, que nunca quedan desiertas y que llevan a la descarga el proceso de la excitacion
cada vez que se reinviste la excitacion inconsciente. Para servirme de un simil: s6lo pueden
ser aniquiladas de la misma manera que las sombras del mundo subterraneo en La Odisea,
que cobraban vida tan pronto como bebian sangre.”.®? La felicidad no podra desoir el llamado
de estas marcas.

La segunda clave es ética. “Navegar es necesario, vivir no lo es” reza el Hansa

citado por Freud.® El vivir, por el vivir mismo, no supone la felicidad. La sola permanencia

31 Ibid., pag. 83.

32 Op. Cit., pag. 546.

33 Sigmund Freud: "De guerra y muerte”, en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993, Tomo
X1V, pag. 273.
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en este mundo no es méas que otra forma de vegetar. Una vida vale la pena ser vivida cuando
es una vida que se arriesga. Navegar es lo necesario, de tal modo que el “amar y trabajar” en
el que Freud pareciera esperarnos no es un lugar cualquiera. Quienes critican rapidamente esa
frase desatienden que es un amor o un trabajo en el que se lo arriesga todo. Lejos de la
comodidad y la quietud, es necesario estar dispuestos a perder el vivir para arriesgarnos al
navegar, que en eso pareciera consistir el paso por este mundo.

La tercera clave es del orden de la Necesidad. Nada sabemos de la muerte; s6lo
sabemos que vamos a morir. Lo que nos es dado a los seres humanos es la posibilidad de
hacer algo con lo que nos sucede, y la muerte, de un modo que desconocemos, nos sucedera.
La cuestion es qué hacer con esa certeza inexorable. Siempre estan, mas o menos a la mano,
las posibilidades de la melancolia, la renegacion, el tdxico, la mania, el sintoma, el acting, el
cinismo y algunas otras. Pero no se trata de ninguna de ellas.

“Reconciliarnos con la caducidad”,** dice Hegel; “Recuerda que vas a morir”,
estaba escrito en la puerta de entrada de la casa de un estoico. Freud, a través del motivo
literario de la eleccion que hace un hombre entre tres mujeres, lo dice en sus propios
términos: “Una sabiduria eterna, con el ropaje del mito primordial, aconseja al hombre
anciano renunciar al amor, escoger la muerte, reconciliarse con la necesidad del fenecer”.®
El hombre triunfa sobre la muerte (si es que esto fuera posible) haciendo una eleccion en el
lugar de la fatalidad. Nuestra tnica posibilidad consiste en hacer de aquello que nos acontece,
la necesidad, una propia eleccion. “El hombre viejo en vano se afana por el amor de la mujer,
como lo hiciera primero de la madre, sélo la tercera de las mujeres del destino, la callada
diosa de la muerte, lo acogera en sus brazos”.*® La libertad que nos toca a los seres humanos,
y la definicion de felicidad no podria desconocerlo, consiste, desde aqui, en la posibilidad de

elegir la muerte. Como quien dice, amigarnos con ella.

Las toxicomanias son el simbolo privilegiado de una cultura enredada en la
caida de los ideales en los que se apuntalaba. Pareciera ser que la sociedad patriarcal de

occidente esta (jsi es que alguna vez no lo estuvo!) en franca decadencia, y con ella, todas sus

% Op. Cit., pag. 40.

35 Sigmund Freud: "El motivo de la eleccién del cofre”, en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires,
1993, Tomo XIlI, pag. 317.

% |bid., pag. 317.
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figuras conocidas en las que hombres y mujeres parecian sostenerse. Hay quienes festejan esa
caida y comulgan en la angustia que va dejando a su paso. No parecieran ser buenas noticias.
En este universo vacio de rasgos propicios, la Unica variable que se impone es el
horror del mercado. Las respuestas subjetivas viran, cada vez mas, hacia lo tosco, directo,
toxico-eficaz, facil, quieto y perezoso, cada vez mas lejos de la sublimacién. De esto, el
toxicobmano es quien se ofrece, de un modo ruidoso, como el mejor ejemplo. Pero no solo él,
estimado lector; hoy a la noche, que cada uno apoye bien sus asentaderas, que occidente nos

preparo una cita con el televisor.



